Mi hijo comenzó hace algunos meses a comportarse de forma enigmáticamente extraña, tomándose muchísimo tiempo para realizar tareas simples y rutinarias. Cuando en la escuela se distrae y no alcanza a copiar las explicaciones, o cuando (por razones varias) no puede terminar los ejercicios de tarea para hacer en casa, esto es entendible e imagino que debe suceder con la mayoría de los chicos, pero cuando acciones como ducharse, cenar, vestirse, cepillarse los dientes y otros actos cotidianos parecen no tener fin para él, suena una alarma de alerta dentro nuestro.

Como el paso del tiempo, según se mire, es relativo, a veces no es claro si estamos perdiéndolo o ganándolo, o si es realmente más importante lo que nos ocupa en el presente que lo que nos espera en el futuro. La explicación primera a este comportamiento en algunos casos podría ser que simplemente él disfruta las cosas a su manera: como al saborear de forma prolongada y compleja los platos que más le gustan, o al quedarse interminables minutos cantando bajo la ducha.

La segunda explicación tiene que ver con el orden establecido. Puede verse como una especie de rebeldía, un desafío a la autoridad, desconociendo las instrucciones impartidas por los padres y ajustando la ejecución a su libre albedrío. Por otro lado, podría ser una maniobra de una inteligencia extrema para dilatar lo inevitable: si lo que viene a continuación de cenar, lavarse los dientes y ducharse es irse a la cama a dormir, como todo niño intentará retrasar ese momento hasta las últimas consecuencias. No resultó el tratar de convencerlo de que apurando estas tareas podría dedicarse un rato a mirar televisión o a otras actividades divertidas.

La tercera explicación a este interrogante, es que nadie tiene una respuesta. Recientemente, como muchas otras veces, tuve una charla (o más bien un monólogo) con mi hijo, reforzando la idea de que todos estamos interesados en comprenderlo, que si podemos descubrir juntos lo que le pasa vamos a poder encontrarle una solución. El problema sería que ni siquiera él sabe lo que le está sucediendo, que pone todo su esfuerzo y dedicación para no distraerse y poder cumplir con las metas, pero que sin embargo no logra lidiar consigo mismo. Es el escenario más angustiante, ya que si la realidad fuera ésta, él viviría en lucha constante con sus propias barreras, lleno de frustración y enojo.

No tenemos todavía la respuesta a este y otros enigmas, y muchas soluciones están por ahora lejos de nuestra mano. Mi hijo es feliz y es mi meta y mi deseo (cada vez que puedo pedir uno) que lo siga siendo siempre. No me respondió en nuestra última charla con lo que él pensaba sobre el problema de los tiempos. Por mi parte, continúo detrás suyo para apoyarlo y palmear su hombro cuando es requerido que se apure, y contemplándolo con una sonrisa cuando los minutos son suficientes y lo veo jugar alegre, con todo el tiempo del mundo en sus manos.